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,DOPOKI JEST
W MIESZKANIU
STOL”

Nasze lwowskie babki i prababki miaty niezwykle barwne zyciorysy, nie za-
wsze zgodne z jedynym stworzonym przez spoteczenstwo scenariuszem, ktory
nakazywat kobiecie wyjs¢ za maz i urodzic¢ dzieci. Znajda tu Panstwo histo-
rie Polek mieszkajacych we Lwowie, lwowianek przez cate zycie i przez krétki
czas—znanych i anonimowych, emancypantek i zwyktych mieszczek. Kobiet,
o ktérych mozna przeczytaé w encyklopedii, i ,dziun” opiewanych w lwow-
skich piosenkach. Cho¢ wspottworzyty miasto, ich codziennemu zyciu i osiag-
nieciom poswiecono niewiele uwagi.

Czas zatart wiele szczegdtow. Od utracenia Lwowa mineto siedemdziesiat
lat, co dodatkowo rozmyto obraz przesztosci. Zapomniano o literatkach, prze-
brzmiata stawa aktorek, poszty w niepamiec¢ wywotujace skandale kobiety
fatalne. Praca petnych poswiecenia kresowych sitaczek — nauczycielek i sidstr
zakonnych - czesto moze budzic¢ politowanie. Wszystkie one btgkaja sie na
obrzezach polskiej historii i kultury, rzadko przywotywane przez badaczy. Ich
zZyciorysy nie sa juz czescia opowiesci przyczyniajacej sie do budowy naszej
tozsamosci narodowej. Poza nielicznymi wyjatkami te kobiety nie sg patron-
kami ulic, nie majg pomnikéow ani tablic pamigtkowych.
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Przeminety, a opowiesci o nich wciaz czekaja na biografow, scenarzystow i re-
zyserow. Spojne odtworzenie ich loséw nie uda sie z wielu wzgleddéw. Rekon-
struowanie historii Polek we Lwowie to préba rekonstruowania minionego
Swiata na podstawie niekompletnych i czasem trudno dostepnych materiatow
—archiwalidéw, artykutow prasowych, wspomnien. Po zmianie granic duza ich
cze$¢ pozostata we Lwowie, zbiory rodzinne rozproszyty sie wraz z mieszkan-
cami miasta po Polsce i $wiecie, spora czes¢ ulegta zniszczeniu.

,Kobiety zawsze sa w niezgodzie z moralistami, i wtedy, gdy gtupie sa i umy-

stowo gnusne, i wtedy, gdy pragna rozszerzy¢ swe pole myslenia, zdoby¢ za-
sob wiedzy i zrozumienie spraw ogdlniejszych. I to, i tamto nie przestaje by¢
przedmiotem satyry”, pisata w 1938 roku jedna z moich bohaterek, Lucja
Charewiczowa. Nie mylita sie — doktadnie zbadata dzieje Polek we Lwowie
iw Rzeczypospolitej. Cho¢ wspottworzyty one miasto i wptywaty przez szesc
stuleci na jego historie, w oficjalnych opracowaniach po$wiecono im niewiele
miejsca.

Sredniowieczny Lwéw to otoczony murem niewielki gréd nad rzeka Pett-
wia. Wokét rynku i wzdtuz przylegajacych do niego ulic stoja jedna przy dru-
giej kolorowe kamienice, przestrzen miedzy nimi wypeiniajag liczne stragany.
Ttocza sie tam ludzie, w wiekszosci kobiety. Zajmuja sie handlem albo przy-
szty kupic rzeczy potrzebne do prowadzenia gospodarstwa domowego. Taki
zakres dziatania wyznaczyto im spoteczenstwo. Jezeli nie potrafig sie odna-
lez¢ w tych ciasnych granicach, pozostaje im jeszcze wstapienie do klasztoru.
Podobnie jak kobiety w catej Europie, nie moga sie ksztatci¢. Nie moga tez de-
cydowac o sobie. Robi to za nie mezczyzna — ojciec, maz lub tutor (opiekun
prawny). ,Niewiasty maja miec¢ opiekuny ku sprawowaniu wszystkich rzeczy.
Albowiem przodkiem dlatego, ze Swiadectwem nie moga by¢ pokonane. [..]
Tez prawa umiec nie powinny, a izby ich tez do sadu nie powtaczano - dla-
tego ze niewiasty szkody strzec nie umieja”, informowat Barttomiej Groicki,
znawca prawa miejskiego. Kobiety nie petnig wobec tego zadnych funkcji pu-
blicznych. Nie moga nawet sprawowac urzedowej opieki nad dzie¢mi, bo ,[..]
zadna niewiasta, takze ani matka wtasna, ani stara matka wedle dawnych
praw opiekalniczkami by¢ nie moga, albowiem ten urzad mezom wtasnie,
a nie biatogtowom nalezy”.

Gdzie mozna byto spotkaé Iwowianke? Prawie zawsze w domu, w niedziele
w kosciele, czasem w sali ratuszowej. Swoj majatek oddawata mezowi jako
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posag, z mezem spisywata intercyze i po jego smierci jej los zalezat od jego
testamentu — mogta otrzymac dozywocie, ale nie zawsze je dostawata. Jesli
nie byta przedstawicielkg znanego rodu, historia jej zycia szybko byta zapo-
minana. W ksiegach miejskich prowadzonych w Polsce od XIV wieku bardzo
rzadko pojawiaty sie wzmianki o kobietach, bo tez niewiele mozna byto o nich
powiedzie¢. Lepszy los spotykat czasem kobiety z gminu, ktdére stawaty sie bo-
haterkamipodan i piesni.

,Pani matka pisac¢ nie umiata”, zanotowat w XVI wieku syn lwowskiej
mieszczki Anny Tomaszewiczowej. Rzeczywiscie, corka bednarza Mikotaja
Smieszka nie odebrata zadnego wyksztatcenia, ale jej stowa zanotowane
w kronikach miejskich pokazuja, jak zdobywata pozycje w miescie: ,[..] swoj
dom zarobitam wierna praca moja, albowiem tez nie dosypiata, ani dosia-
data, anidopijata, ani dojadata, starajac sie abych swoja uboga chatupke miata,
w czem mnie Pan Bdg raczyl pocieszy¢, a potem za pomoca Boga i inszego
imienia wiecej dostatam” Wczesnie stracita meza i piecdziesiat lat przezyta
jako wdowa. Wtasna praca pomnazata majatek, warzac i sprzedajac piwo.
W swoim salonie zgromadzita doborowe towarzystwo, bywali tam lekarze
i poeci, a nawet kaznodzieja Piotr Skarga, ktéry po wyjezdzie ze Lwowa pi-
sat listy do niepismiennej kobiety. Badacze informujg o powstaniu tradycji
prowadzenia salonéw w wieku XVIII, ale oto przyktad salonu prowadzonego
przez kobiete jeszcze w wieku XVL

Przed wiekami samodzielnie gospodarujace lwowianki to rekodziel-
niczki, przekupki, szynkarki, kupcowe, praczki i szwaczki. Mimo ograni-
czen prawnych budowaty swoja niezaleznos¢ finansowa. Co dawato im
wieksza swobode? Czesto wdowienstwo. Najwieksza obrotnoscig wykazata
sie pod koniec XVI wieku owdowiata mieszczka Anna Etacka. Byta wtasci-
cielka dobr ziemskich, a we Lwowie prowadzita miedzy innymi sklep ko-
rzenny. Poza tym handlowata kozuchami z Turcji i matmazja (to stodkie
wino byto niezwykle popularne w dawnej Polsce). Posredniczyta w hand-
lu wieloma towarami, podpisywata umowy z Anglikami — sprowadzali oni
sukna, ktére Lacka sprzedawata za potudniowa granica. Jej partnerami
w interesach byli hurtownicy krakowscy, kupcy z Niemiec i Wtoch. Ta
energiczna kobieta podrdzowata, Scigata dtuznikow, pertraktowata z wie-
rzycielami, prowadzita obfita korespondencje i byta wtascicielka sporej
biblioteki.
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Uczone bywaty jednak prawie zawsze jedynie zakonnice. Czasem kobiety pet-
nity w miescie funkcje honorowe. W XVII wieku we Lwowie powotano loze
dwunastu wdow po rajcach — mogty do niej nalezec¢ kobiety ze znanych rodoéw.
Jako tak zwani jednacze godzity one sktécone osoby, ale najczesciej opieko-
waty sie kaplicami i fundowaty wyposazenie do kosciotéw lub wspieraty in-
stytucje religijne. I tak na przyktad Anna Pstrokonska, Zuzanna Brzeska, Zofia
Hanlowa, Jadwiga Gasiorowszczanka byty fundatorkami kosciotéw i klaszto-
réw. Najbardziej zastuzone chowano z wielka pompa w kosciotach i upamiet-
niono tablicami epitafijnymi.

Niektore kobiety prébowaty wptywac na bieg wydarzen historycznych. Tak
uczynita w1648 roku Katarzyna Stoniowska. Podczas oblezenia miasta przez
Kozakow weszta miedzy dostojnikéw podczas narady wojskowej w kosciele
bernardynéw — i jak podawat historyk Ludwik Kubala — rzuciwszy srebro od
panien karmelitanek i swéj wlasny majatek do nég ksiecia Wisniowieckiego,

L] zakleta go z ptaczem wielkim na mitosc ojczyzny, na Boga, na swietych pa-
tronow kraju, na wszystko najdrozsze na swiecie, aby stanat na czele wojska
iratowat ojczyzne”.

Kiedy dorastatam, nastuchatam sie opowiesci o niezwyktych kobietach na-
lezacych do $wiata, ktéry dawno przeminat. Przeminat nawet w skali czasu
babci Marii, krélujacej nam niepodzielnie i snujacej lwowskie opowiesci.
Oceniajac czasem wspotczesnosé, babcia powtarzata: ,przed wojna nie do po-
myslenia”. Owo ,przed wojnga” brzmiato dla mnie jak ,przed potopem”. Wojna
wytyczyta w Swiecie Iwowian nieprzekraczalng granice oddzielajaca to, co
minione, od tego, co aktualne. Skurczyty sie mieszkania podzielone na cze-
$ciizasiedlone przez przybyszéw z obcego swiata, pamiatki poginety pod-
czas przeprowadzek, a rzeczy cenne zostalty wyprzedane, bo potrzebne byty
pieniadze na zaspokojenie codziennych potrzeb. Moja rodzina nie opuscita
Lwowa po II wojnie Swiatowej. Choc¢ Stanistaw Grabski, wiceprzewodniczacy
Krajowej Rady Narodowej, ttumaczyt Polakom, ze sprawa granic zostata prze-
sadzona, babcia Maria — podobnie jak wielu innych lwowiakéw — wierzyta,
ze mimo zmieniajacych sie uktadow politycznych Lwéw pozostanie wierny
Polsce. Z tym przekonaniem zostata we Lwowie i tam zmarta, przezywszy
prawie dziewiecdziesiat lat. Pdzniej poznatam podobne do niej Polki, ktore
dzielnie trwaty na swoich skromnych posterunkach, uczaciwychowujac ko-
lejne pokolenia.
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Klamka polityczna zapadta, ale trzeba byto jakos zorganizowac zycie w szarej,
radzieckiej rzeczywistosci. W miescie, ktérego ludnosé prawie w stu procen-
tach zostata wymieniona, pozostaty nieliczne polskie rodziny. Ich sytuacja
finansowa znaczaco sie pogorszyta — pierwsze pokolenie przymusowo wcie-
lone do panstwa sowieckiego nie znato nowego jezyka urzedowego, czyli ro-
syjskiego, rzadko tez postugiwato sie ukrainskim. A zatem nawet najlepiej
wyksztatceni jego przedstawiciele zajmowali podrzedne stanowiska. Kobiety
dorabiaty szyciem, dyzurami przy chorych i korepetycjami. Wrdcity do piecze-
nia przektadancow, haftowania, gry na fortepianie i ustnego przekazywania
historii z przesztosci. Po latach, juz po upadku zSRR, urzednicy z Polski beda
patetycznie mowic o nowych kresowych sitaczkach. Ale one niemal instynk-
townie wiedziaty, co nalezy robi¢ w nowej rzeczywistosci. Herbertowska ,po-
tega smaku” i tu okazata sie niezwykle wazna.

Kobiety ratowaty sie przed zmianami w rézny sposob. Moja druga babcia

—Barbara — ustawiata wszystkie zegarki w domu na czas srodkowoeuropejski.
Wszyscy sowieccy sasiedzi chodzili do pracy na 6sma wedtug czasu moskiew-
skiego, ale dla babci 6sma to byta szdsta, jak w Warszawie, Budapeszcie i Pradze

—jak w jej dawnym Swiecie, ktéry dla niej na zawsze zostat za zelaznag kurtyna.

Babcia Maria pielegnowata dawne zwyczaje, cho¢ byto jej ciezko z tréjka
dzieci. Kwiaty w wazonach, wykrochmalone obrusy, herbata zawsze zapa-
rzana w porcelanowym imbryczku... Tuz po wojnie zdarzato sie, ze na obiad
byty tylko ziemniaki. ,Ale nikt nam nie wmodwi, ze mozna je zjadac z gazety”,
lubita powtarzac babcia i wyciggata rodzinng zastawe. I potem przy herba-
cie snuta swoje opowiesci. Tak, dopdki jest w mieszkaniu stét, wokoét ktérego
mozna sie zgromadzié, dopdty bedzie przekazywana historia. Historie babci
bywaty ciezkie jak otéw i lekkie jak puch” o miescie, o ludziach i o tym, jak
sie dawniej zyto.

Babcia szyta, haftowata, przerabiata, zeby tylko, bron Boze, nikt z nas
nie wygladat jak cztowiek sowiecki. Z przedwojennego kapelusza zrobita
pantofelki do pierwszej komunii dla mojej mamy Hani. A gére komunijnej
sukienki wykroita z przedwojennej koszuli dziadka Julka. Dla mnie wtasno-
recznie szyta sukieneczki ze stéjka albo kotnierzykiem bebe. Serdecznie ich
nie znositam, bo uwazatam, ze wygladam w nich jak dziwolag.

Podobnie jak inne Polki, babcia robita, co mogta, aby ochronic swoje wnuki
nie tylko przed wptywem wszechobecnej propagandy. Probowata stworzy¢ dla
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nas przyjazny $wiat, w ktérym moglibysmy dorastaé. Prowadzata nas zatem
do parkdw, gdzie inne babcie tez przyprowadzaty swoje wnuki. Méowilismy ze
sobg po polsku i nie orientowalismy sie, ze nasze polskie istnienie przebiega
w Swiecie rownolegtym do tego rzeczywistego, w ktéorym obowiazujg inne je-
zykiizwyczaje, inna wiedza historyczna.

Kiedy bylismy starsi, w cudem ocalatych salonach wypetnionych obrazami
iksiazkami, przy dzwiekach fortepianu inne starsze panie uczyty nas religii,
historii i jezyka polskiego. Przychodzit tam do nas Swiety Mikotaj, wystepo-
walismy w jasetkach. Z tektury wycinalismy biate lampiony z witrazykiem
z czerwonej bibutki na Dzien Zaduszny, Swieto Niepodlegtosci i rocznice
obrony Lwowa, bo w sklepach nie sprzedawano zniczy. Cho¢ byt to koniec lat
osiemdziesiatych XX wieku, wiedzielismy, ze o tych spotkaniach nie wolno
nikomu méwic¢, by nie narazac naszych rodzicéw ani innych dorostych. Mie-
lismy szczescie, bo chodziliSémy do polskiej szkoty. Uczyty nas polskie nauczy-
cielki, a nasza polonistka prowadzita teatrzyk z prawdziwego zdarzenia.

Polskiego Lwowa juz nie byto, z miasta mtodosci naszych babé zachowaty
sie tylko mury. Przetrwata garstka ludzi, ktérzy prébowali zapobiec ostatecz-
nemu zatarciu prawdy o jego historii. Nie wszystko jako dziecko rozumiatam
iopowiesci nie uktadaty mi sie w zaden logiczny cigg. Dopiero z biegiem lat,
przygladajac sie postawom Polek, ktore pozostaty w oddzielonym granica od
reszty Polski Lwowie, coraz bardziej doceniatam ich poSwiecenie i postawe. To
kobiety po raz kolejny przekazywaty tradycje, jezyk i historie.

Bez wchodzenia na barykady kobiety zapewniaty wolnos¢ swoja codzienna
praca - tym razem bronity dzieci i wnuki przed sowietyzacja. Wszak symbol
wolnosci zawsze byt kobieta.

W miescie, ktore miato swoja wtasng walczaca na barykadach dziewczyne,
nie mogto by¢ inaczej. Gdy podczas Wiosny Ludéw takze we Lwowie Polacy
walczyli o wolnosc¢ Polski i innych narodéw, doszto do zajs¢ 11 2 listopada
1848 roku, nazwanych ,lwowskimi” albo ,krwawymi” Zaduszkami. Nastroje
w miescie coraz bardziej sie radykalizowaty, obawiano sie wybuchu powsta-
nia— mieszczanie zarzucali szlachcie, ze ulega zadaniom z Wiednia. Na uli-
cach zaczeto budowac¢ barykady, miasto w ramach akcji odwetowych zostato
zbombardowane przez Austriakow, w wyniku walk zgineto okoto stu oséb -
w taki sposob austriackie dowddztwo wojskowe wykorzystato zatargi uliczne
do rozprawienia sie z polskim ruchem narodowym.

,Lud, nie bedac pod rygorem wojskowym, nie chciat ustapié od barykad
ipoczeto sie morderstwo po ulicach z bezbronnymi. Na jednej z barykad stata
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moja siostra rodzona Julia; trzymajac czerwona choragiew, zachecata lud
do obrony; padto kilkanascie strzatdéw, zgruchotana kulami do potowy pa-
dta dziewica-meczennica. Lud porwat zgruchotane ciato, dziewica dwu-
dziestotrzyletnia, §liczna jak posag, juz nie zyta..”, wspominat pamietnikarz
Seweryn Eusakowski. Nie musimy poréwnywac jej do nikogo, choé mamy
tendencje do poréwnywania tego co nasze, do tego co obce; oceniania: lepsze
czy gorsze, zasciankowe czy wielkomiejskie.

Wystarczy odszukad i odkurzyé dawne historie: mamy wtasne Julie, Ja-
dwigi, Stanistawy i Aniele. Artystki, Swiete, uczone i kurtyzany — szukaty
wtasnej sciezki, miaty swoje skromne i wielkie osiagniecia. Wiele z nich prze-
wineto sie przez miasto nad Pettwig.
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